▲穆福全先生画于年

丰镇火车站的记忆，始于上个世纪六十年代末。农村人出远门不同于城里人，不好把握钟点，本着宁早勿晚的原则，常有在候车室等待几个小时的情况。遇到火车晚点，在候车室过夜的时候也有。

当年的丰镇火车站，候车室大概一百平米开外，相当于现在有钱人两个客厅大小。几个长条木椅靠墙壁摆放，漆皮脱落，已经辨不清颜色。黑灰色水泥地面上一个大火炉，冬天，火炉前常有煤灰料碳散落。屋顶吊一个瓦数不算大的白炽灯，可见尘埃的墙壁上挂一个圆形钟表，一块儿小黑板。小黑板是专门用来通知火车晚点的。就在那面墙壁上，还有两个“机关”:一个是托运行李的窗口，平时用木板挡着，办理业务时临时打开；另一个是售票口，二十公分见方，刚好能伸进一只手，猫道*一般，售票时打开，过了售票钟点就关闭。时开时闭的窗口，给人一种里面很神秘的感觉。

当年，虽然“为人民服务”挂在嘴上，写在墙上，但服务态度和服务质量这两个词似乎还没有诞生。记忆中，车站工作人员大都不会微笑，问话也有一答没一答，一副趾高气扬的神态，眼神中也写着“居高临下”。好在生活在社会底层的农民，习惯了逆来顺受，尊严只是他们的精神奢侈品，对于任何人的不屑一顾并未觉得有多不舒服。

晚上，是候车室人最多的时候。除了等火车的人之外，乞丐们也陆续“回家”。乞丐或智障或残疾，蓬头垢面，衣着邋遢。冬天，火炉周围是乞丐的领地。他们会把那点肮脏的行李打开，铺在地面上，脱下衣服捉一会儿虱子。天气特别冷而炉火又不旺的时候，乞丐门会为争夺有利位置互相推挤。到了后半夜，斜躺顺卧，有的似睡非睡，有的却鼾声阵阵。

还有一小部分人，既不是乞丐，也不候车，他们是进城办事赶不回去的农民，城里既无亲戚朋友，又住不起旅店，只好去候车室过夜，名曰爬站房。这部分人进了候车室往往忐忑不安，作贼似的。如果车站工作人员睁半眼合半眼，他们会坐的相对安稳一些；而一旦认真起来查票，他们往往会被赶出去。不过，那只是暂时的，工作人员不会一直盯着，过不了多久，那些人便会偷偷摸摸返回候车室。

进候车室晚的人，几张长条椅子不会再有虚位，只能席地而坐。午夜过后，昏暗的候车室里吵杂声渐小，长时间候车的人渐显疲态，有的靠着行李蜷缩，像一只大虾；有的歪着脑袋打盹儿，如患了瘟疫的鸡。

等车的时间是过的最慢的。墙上那只钟表仿佛也有些疲惫，懒洋洋的，似走非走。迷迷糊糊中，“吱呀”一声门响，工作人员从办公室走出来，人们抬起头，希望听到那声“检票了”。然而，常常事与愿违，只见工作人员用粉笔在黑板上写下“xxx次车因故晚点三个小时”，而后扭头又进入办公室。那个年代，火车晚点虽然很平常，但人们毕竟还是感到了失望，一阵唉声叹气。

候车室与站台之间没有通道，检票时旅客需绕至候车室北侧一个大门进站。那大门已然老旧，门扇歪斜，下面的缝隙钻入猫狗没有问题，但一条铁链一把拳头大小的铁锁足以阻止人员随意出入。

火车座位没有编号，也就不存在对号入座。站台上那阵急促的铃声是火车进站的信号，之前虽有排队，但那铃声响起后便是一阵骚动，继而秩序渐乱，及至火车停稳，便乱作一团，一窝蜂涌向车门，有时下的下不来，上的上不去，随身行李多的，常常卡在车门口，需上拽下推才能进入车内。有经验并有同行者的，一个人空手捷足先登，挤上去抢好座位，再从车窗口接应行李。有空手出行的，干脆从打开的车窗翻越而入。待上了车，个个气喘吁吁。现在想起来，那似乎不是出行，更像逃亡，上不了车便会丢了性命似的。

斗转星移，一晃几十年过去了，同衣、食、住一样，人们的出行方式和条件也都发生了巨大变化。去年腊月，正值春运高峰，我回丰镇参加一场婚礼。网上购票，一天轻松往返，没有一点辛苦的感觉。丰镇火车站已不是记忆中的样子，虽不能与大城市的车站相比，但也可谓旧貌换新颜，今非昔比了。

丰镇火车站的今昔，是不是丰镇乃至全国人民生活的一个缩影呢？

*猫道：过去农村人屋子的窗户一侧专门为猫留的出入口。

作者：赵和平，丰镇市巨宝庄乡马厂梁村人。年生。年至年部队服役；年至年6月供职中国人寿。现已退休。居住呼和浩特。

阅读原文

赞赏

人赞赏

长按







































中科获“聚力共健”品牌影响力
北京治疗白癜风大概要花多少钱

转载请注明原文网址：http://www.fengzhenshizx.com/fzszx/11095.html