我离开插队落户的丰镇九龙湾河畔生产队，到今年快五十年了。在插队的岁月里，我参加过毛泽东思想文艺宣传队，我砍过垄道，掏过大糞，放过牛，顶工跟过皮车。这些营生，记忆最深的是跟车上窑拉炭。别看就一两回，记得可牢哩，好像就发生在昨天。

一

“车轱辘一转，烧酒纸烟不断”，这是当年社员们对车倌的说法。在那个年代，赶皮车是个好营生，有罪沒苦，挣得工分又高。冬天上窑拉炭，住大店、下馆子，车倌是队里头见世面最多的人，也是村里头故事最多的人。

“樱桃好吃树难栽，朋友好为口难开”。车豁子(丰镇地区对赶车的一种称谓）们跨在车辕子上，嘴里头哼着小调调儿，手里头挥动着长鞭鞭儿，“得——驾！”得得嗒嗒，二匹拉套的马双摱蹄子奔跑着，辕马也随配上跑。坐车的男女人紧抱住车塌栏，大车颠达得，屁股也不敢挨车底扳，心里头圪抓抓，嘴上还笑哈哈，好像十分开心的样儿。有的年轻后生还专门起哄，鼓搗上车豁子打上马再跑。“啪啪”又两鞭子，车跑得越发快了。坐车的人们双腿也圪蹴不住了，?蛋子敦得生疼，嘴里头还喊叫着“真虚乎儿！”车渐渐地慢下来了，车豁子腰扳直溜溜，脑袋圪晃晃，“乱席篇”随云流转，悠悠自得，真有点儿忘乎所以的样子。

二

我不喜欢憋屈在大田里干活，成天价跟在一伙女人的屁股后底，听着她们叨啦些，东家长西家短的闲言碎语，和一些不充耳的晕段子。

我虽接受了一年多的贫下中农再教育，仍然有一股子小资调。喜欢眺望远方的大山，喜欢遐想远足天下的美景，喜欢遥想远处会有奥妙可寻……

放性口也是不错的营生，但时间长了一个人太憋闷，枯燥无味，久而久之有点儿厌倦。我思慕着跟跟皮车，倒是挺有意思：能到矿上拣一些奇形怪状的石头，能到山沟沟里头砍一些酸梨儿（沙棘）。拉炭回来，让伙伴们围在油灯下，吃着酸梨儿，酸得他们不住地叭啧嘴。再听上我述说着路途中乱七八糟的趣闻和车马大店的故事，挺有意思。

我们生产队有两挂皮车，一挂是拴奎赶车，喜喜跟车；另一挂是永生赶车，二牛跟车。有一次，喜喜病了，一时半会儿不能出车，趁住这个黒拉子，我取得拴奎的同意，生产队长的批准，顶工跟了车。这一下子，实现了我的夙愿，能体验体验打尖住店，睡大炕，吃莜面的味道儿。

跟车的营生比较简单。空车时候，可以面迎天躺在车底扳上，铺上干草，枕上行李，盖上白茬子皮祅，望着蓝天白云，丢盹瞌睡；不时地听一听车豁子们吹牛拍马，捣拉些无影传的故事；还可以大饱耳福，听听车豁子们亳无顾忌的原声态演唱。重车路平的时候，也能坐在后塌栏上歇一歇脚。下坡时，用劲儿拉紧磨杆，防止跑(音pao）坡；上坡时，要审时度势地掖掖车，防止滑坡。装车卸车倒是挺乏得。要知道挣得工分虽没车倌高，但比做别的营生挣得多。还有，你要想当车倌，就得从跟车学起，一步一步地慢慢熬摸。

我是生在农村，长在城里。父亲一直是个赶车的，对赶车这营生，情有獨钟。作为一个知识青年，有幸能跟皮车，心里边二个字一一高兴。你看哇，马车一上路，车豁子们大鞭子一甩，拉车的三匹马一跑，铃铛子叮呤咚隆一响，车倌腰带丢溜着的牛角刀，前后摇晃，耀武扬威，得确让人羡慕！

红樱子穂穂的大鞭子是车倌的标志，它的用途不用细说。可牛角刀我得说一下：牛角刀是车倌的另一个标志和象征，它还有一个重要的作用就是修补绳线、整修牲口笼头。在路上，万一翻了车，为及时解救驾辕的牲口，就得赶紧用这飞毛利刃的牛角刀，三下二下，把套在牲口脖子上的绳线和笼头割开，以防勒死。

三

“哎！二先生（我的外号）下坡了！慌慌儿拽紧磨杆！”在皮车左侧与驾辕的大黑骡子并行的拴奎，脚穿一双牛毛毡勿拉，右手高高举着红缨穗子的鞭子，嘴里喊喝的声音非常洪亮，这分明是有意识地在提醒我。

三匹性口拉着车，皮车上圪压压地装了一车炭，在冰倒擦滑的土路上，圪吱圪吱地前行着。我们的车，拉长套和拉边套的是两匹枣红色的骟马。拉长套的马儿岁数大了，挺听话。驾辕的则是一匹身高力大的大黑骡子。上坡时三匹性口，在拴奎的吆喝下，齐心协力地使劲拉；下坡时有经验驾辕子的大黑骡子，四个蹄子杵地，用?蛋子紧紧顶住后座桥，不让皮车往下出溜得太快。我听旺子说，不少皮车因为坡太立，驾辕的牲口搓不住坡，跟车的又拽不紧磨杆，翻车跌到沟里头，弄下个车毁人亡的亊儿，时有发生。

这次拉炭，我们队里头二挂皮车，三挂牛车，全出动了，浩浩荡荡一长溜。牛车走得慢，逐渐相跟不上了。我们二挂皮车一前一后，一直相跟着，拴奎是头车，永生随后。

拴奎是我们九龙湾壕堑大队有名的“车豁子”，在“嘚儿嘚儿，喔喔，”的口令下，听说的牲口拉着车，时儿左拐，时儿右转。一路小跑。

下坡的时候，两挂皮车拉开了距离，那是怕后车搓不住坡，和前车撞上，发生车祸。

我后侧着身子，双脚紧紧杵着地皮，使劲儿拽着磨杆。皮车发出了“吱吽吱吽”刺耳的噪音，就和高音二胡没定准线一样，在空旷的原野上飘荡着。声音高低不一，交错起伏。听着这声音，牙碜圪搗的，但我心里头感觉还是挺痛快的。

你听！每挂皮车的磨杆发出得音响都不一样，吱吱吽吽就像一曲不协和的长调。嗨，世上最高明的“调音师”，我看也没法子把这刹车的音调，调得悦耳动听些儿。

一路上，我们二挂皮车一前一后。从一打早到太阳落，除了响午打尖，歇息一会儿，走了整整一天。这一天，大约摸也就走了个百十来里地。

寒冬腊月，夜长昼断，人困马乏。在太阳落山时，看到了坡底下有一处车马大店。我满以为住店呀，可拴奎鞭子一甩，继续往前走。葫芦里卖得什么药，也不知道。后面的大车倌永生也不做声，我们俩个跟车的也没资格说话，只好一齐赶路。大概又走了有个四五里地，路边边有一处车马大店，拴奎兴高采烈地吆喝着性口拐进了店里头。

四

这个车马大店叫红四店，有五六亩大的一个院子，十来间大房和几十间坐东朝西的马厩。当院有一口辘辘井，井台边有一不溜饮牲口的石槽子。院子里不远不近，还栽着好些些拴性口的石头桩子。

为了夜里头好照料车，拴奎把车停在了房子窗户前的空地上。我先把拉套的两匹马儿卸了绳线，拴奎把驾辕的大黑骡子卸去鞍子、辊肚等，用“又”字型的木头顶车的架子，把车支了起来。我又搬了二块石头把车轱辘掖住。

我和二牛把牲口拉到马厩。回头又从车上拿上草料倒在槽子里，大黑骡子抬着头，像是感谢似地冲我点晃了晃脑袋，然后低下头大口大口嚼吃起来。

拴奎告诉我，刚卸下套的牲口，得先喂草料，等得吃饱了，落了汗，才能给它们饮水，不然的话牲口就会生灾患病。稍后，我又拿上马灯查看了查看拴马的缰绳，歇心了，这才回到大店的房里头。

我进了大店的家一看，偌大的一片窗户，仅仅有四孔玻璃，其余的全是用麻纸糊的。窗户边挂着好几串干红辣椒子。一口大瓮靠墙根根放着，瓮沿上挂着一把铜盛水子，不用看就知道那是水瓮。其余还有几个大小不一的瓮，能闻出来，这些瓮里头放得是，用黄罗卜和有茴子白淹得乱淹菜，这是给住店人支预的。一口出勺大铁锅稳在硕大的锅灶上，盖着分为两半的木锅盖；锅台上还垒摞着好几节出勺大笼净。大锅灶的另一头还连着一个小锅灶，小铁锅里的水滚开着，热气充满了整个房间。一个大风箱同时吹着一大一小锅底下的火。锅台连接着两盘大炕，左手边的那盘大炕要是睡满了人，最少也有个五六十号人。听拴奎说，右手边的那盘小炕一般都是店掌柜和孩子们睡觉的地方。小炕的炕头上放着一卷儿行李。大炕上没有行李，只铺着几圪达高梁炕席子。那时候铺盖都是车倌们自备，多数车倌的铺盖卷儿都装在麻袋里。

拴奎在我拴马、喂草料的时候，已经把我们的铺盖卷儿提?到大炕，温上咧。随车带的莜面也拿到了大店里。店掌柜是个老扳娘，她早就洗了手，把莜面倒在大瓷盆里，张落着和面推窝窝。

老扳娘就说就做营生。“奎哥来了？哎哟，有些时候没见了”。“嗨，前段时间忙乎着交公粮，这才闲下没几天天，就来拉炭了。趁这几天没下雪，队里头让给社员们拉点儿过冬炭。哎，你也挺好的哇？”拴奎回应着。

拴奎、永生和二牛三个人盘腿坐在大炕上，一人一杆烟锅子，用手往烟锅得老里拧烟叶子。拴奎的烟袋杆子不太长，烟嘴子是墨绿色，还是玉石的，挺精致。人们说用玉嘴子抽烟，不烫嘴，也不上火，所以玉嘴子就成了上乘东西了。听说有人拿莜面和胡油换拴奎的这个烟嘴子，他贵贱也舍不得。村里头人都知道，那是拴奎对象送给他的订亲物。他经常不声不响地摸捞着烟嘴子，我怕引起拴奎丧心，一直也不好意思问他。

二牛抽完两袋烟，叫上我，出去给牲口切草。那个时候没有切草机，是用铡草刀切。这营生是有技巧和技术的，两个人必须配合默契，这样才切得又短又快。我是第一回切草，二牛怕我把手切着了，他添草我切。可我怎也掌握不了切草的那股巧劲儿，半天切不下多少。二牛看看不行，我俩人又调换了一下。我看着那寒光闪闪的侧草刀，心朴嗵朴嗵地直是个跳，手抖挞得好赖抱不紧干草……，后来在拴奎的示范、指导下，我总算掌握了切草的要领。

五

夜幕降临了。过路人，长途车，都像迁徙的候鸟儿，一起挤在车马大店里。正当大家呱啦得热色时候，我瞭见从车马店的大门，走进两个人。走在前面的老汉，歩数儿圪圪擦擦地，看上去有把儿年纪了。老人家手里头拿着一根木棍棍，木棍稍稍被后面的人紧紧地拽着，看得出那是个没眼人（盲人）。没眼人的脊背上斜挎着一条长蓝布袋子，老汉背着行李，说是行李，其实就是两圪塔烂羊皮褥子。

俩个人还没走到房跟前，老扳娘就笑嘻嘻地和大家说：“今儿晚上店里头又热闹了。堡子湾的马山老汉和三没眼，讨吃念喜路过咱们这儿，来住店了”。“哎，一阵儿让他们俩个人给咱们好好唱达上几段！最好哇，能给唱一唱《小寡妇上坟》，或是《光棍哭妻》。哈哈哈……”，车豁子们高兴地笑了起来。

马山大爷领着三没眼来到了大店窗户前，没着急进家避寒取暖，按要饭的规矩，站在窗前头，扯开大嗓门高喊着：

走进大店喜气升，

大店里面住贵人。

闲下没事解解闷儿，

听听要饭的唱几声。

这时候，三没眼把后背的蓝布袋子摸捞着解开，取出一把铜壳子四胡，挂在腰带上，左手摁弦，右手拉弓。随着左手四指在琴弦上下的按动，原生态的调调，伴随着变化不大的节奏唱了起来：

冬天的大风实在冷，

冻得人们脸皮子疼。

老汉我拿根木棍棍，

后面拉着个没眼人。

车马大店生意隆，

寒冬腊月暖人心。

大炕上坐满了一家人，

可怜我这讨吃要饭人。

上炕想和大家喝几盅，

喝几盅……

酒足饭饱，

再给大家瞎哼哼，

瞎哼哼……

“快进来，外面冷哇哇的”。老扳娘热情地迎了出去。看来马山大爷和三没眼是常客，住车马大店的规矩是知道的。进屋后，拿出沿村要来的莜面，老扳娘挖出两大碗，倒在大瓷盆里。

在车马店里头吃饭是按人计量，店里头出辣角子、咸菜和大烩菜。万一有人实在拿不出莜面，也没啥，大伙儿每人少吃一口就够他吃得了。那时候，虽然贫穷落后，但是人和人之间是非常友好的，没有歧视，谁也不黑紫谁。

六

车马大店“打平伙”是常有的事。有句俗话：有酒没菜，不算慢待。

烧酒会有的，那就是把随车带的马料(莜麦、高粱、黑豆等)拿出去换烧酒。那年代出门在外，车豁子们也就图得这一口。换烧酒，这营生也就是我们跟车小后生的亊儿。

炕桌上温热的一壶薯干酒，一大盘烂淹菜，一碗五香大豆。几个磕碰的有了小豁豁的酒盅子，昏暗的油灯，围坐在炕桌周围的车倌们，墙壁上晃动的人影，锅台上慢慢升腾的热气，这一切展现出了车马大店的特有氛围。那毫无约束的叫唤，面红耳赤的划拳猜令，把这种特有的气氛推向了高潮。

我跨在炕沿边边，一是为了少喝点酒，二是看看老扳娘和莜面、推窝窝的那个利索(音同色）劲儿。我无意识地回过头，看见拴奎一眼眼瞅着老扳娘的身影，那眼里流露出光棍儿渴望已久的目光，就和发情的儿马，瞅着骒马的屁股蛋子一样。老扳娘也知道有人在注视着她。她一点点也不在乎，心里头倒喜欢让车豁子们看她，不由地走路也拿捏起来，做饭也扭腰曲胯，拉风箱也是挺胸抬头，为的是招惹男人们的眼珠子。后来我知道老扳娘是二后生媳妇儿，是个苦命的女人，她男人二后生死了有好几年了。

听车豁子们说，有一年冬天，农村掀起了声势浩大的“农业学大寨”高潮，红四生产队在村南头打大井时，几声炮响，二后生就在硝酸氨炸药的烟雾里睡着了，再也没有醒来。队里头出钱给割了一口棺材，把他安顿到地下休息了。

为了照顾他们一家人，队里让二后生媳妇当了车马大店的老板娘。车马大店的收入归集体所有，二后生媳妇只挣个工分和拿点儿补助。孩子由公公婆婆照料着，她成天吃住在店里头。这是一种难以忍耐得寂寞和孤独，二后生媳妇有心红杏出墙，但在当时突出政治的时代，她怕队里头人们说三道四，只好把红杏埋在心里。好在有打尖和住店的车豁子们，男女人互相说说笑笑，日走星移，一天一天感觉日子过得还挺快，二后生媳妇的内心臊动也被这劳累扑灭了。

七

二后生媳妇知道拴奎一上窑拉炭，说啥也要来这儿住。拴奎也掐算着时间，赶趁着走。约摸着到了黑张儿，太阳快落山的时候，他赶着马车兴匆匆地住进了红四车马大店。

二后生媳妇不时地和拴奎的目光对视着。俩个人相互无声的一笑，二后生媳妇就会感觉到脸上热乎乎的，心也呯呯地直跳，这种快慰，她是求之不得。她知道拴奎对她也有那个意思。二后生媳妇在底下，也曾打听过拴奎的情况。她知道拴奎是娶过媳妇的人。也听说拴奎媳妇，在村里头算得上个漂亮女人。过门才一年来天气，因为坐月子难产，大出血而离开了心上的人。

除了拴奎现在用得，旱烟锅子上的玉嘴子之外，绣着鸳鸯戏水的黒条绒，放烟叶子的布袋子，也是媳妇亲手给他缝下的。从媳妇离开人世后，烟布袋子老在拴奎腰带上揙着。这两件东西成了拴奎伤心和回忆媳妇的物品。拴奎天天嘴里叼着烟嘴儿，就像媳妇时时看着他的嘴巴一样，不让他谈情说爱。可日子久了，心里头的欲火越来越旺，按耐不住，使他的目光在二后生媳妇的身上久久停留。

八

一壶烧酒醉不了人，但男人们喝了酒，本事大了，胆儿也壮了，挣着抢着把一路上的见闻，不管是晕的素的都讲给大伙儿听。

旱烟、老酒把每个人的脸巴子烧得红扑扑的，蒸饭的热气弥漫在整个房间，灶忽的火焰随着拉动的风箱一闪一闪，映红了二后生媳妇俊俏的脸庞，拉风箱时伸展弯曲的胳膊显得分外有力，胸前圪顶顶的乳房，流露着她的干练。

车豁子们和马山大爷、三没眼把一大壶烧酒喝了个精光。饭也熟了。二后生媳妇揭开锅盖，拿转拍拍，莜面窝窝特有的香味随气扑鼻而来。二后生媳妇给大家碗里头，挨个儿舀汤汤。轮到拴奎时，她特意给碗里多加了一勺子。拴奎也感谢地笑了笑。这会意的一笑，代替了两个人不言自明的情感。

大伙儿稀里哗啦的吃着，我也透过浓浓的蒸气，观察着每位不期而遇的车倌们。这是我平生第一次在车马大店吃饭。大家的吃相各不相同，不受任何约束，完全是返璞归真的感觉。这也是我后来常常在梦里梦见的情景。

吃饭的时间不长，满笼净的莜面窝窝风卷残云地消失了。这是二后生媳妇忙乎了一个多小时，做好的饭。看到每位车豁子们的满意表情，二后生媳妇觉得忙活儿半天，也就值娄了。

收拾碗筷，刷洗大锅，在二后生媳妇的手里就像行云流水一样，熟练而麻利。大炕上的煤油灯依然忽闪着，屋里的?气渐渐地散去了，窗户上的那四块玻璃也冻成了美丽的冰花，好像雪后的原始森林，维妙维肖。

九

靠着行李半躺半坐的马山大爷，看着忽闪忽闪的煤油灯，说了一句串话儿：“胖蛋儿胖上不了炕，焾焾儿细下不了地”。三没眼赶紧就是个说：“水瓮胖，上不了炕，灯焾子细，下不了地”。

酒足饭饱了，人们还想听一听这两个人的“乱席篇”，我接住说：“马山大爷，您们两人再给我们唱上一阵儿哇！让大家开开心，解解闷！”我不知道三没眼姓甚叫啥，出于礼貌也不能直呼三没眼。永生、二牛和其他的一些车豁子们也跟着叫唤着说：“快给来上一段儿哇！”

昼短夜长，欢聚一堂，四胡一响，曲曲飞扬。吃饱喝足的人们在没有电视，甚至于连个半导体收音机都没有的年代，在磨得黑窟拉窍的炕席上，人们围着一盏油灯，等着听马山大爷他们二个人唱小曲儿。

三没眼盘腿坐在大炕当中，眼睛忽眨忽眨地按捺不住痒痒的嗓子，手里头拉着四胡，嘴里干咳了几声，清了清嗓子，和四胡配了配音儿。随着过门儿一响，开场的大幕算是拉开了。

哎嗨，哎嗨嗨！

数九寒冬的天，

刮起了西北风，

住店的客人呀，

爱听我瞎哼哼。

十五的月亮啊，

升在那半空中，

难怪那世上遗留下人想人。

话说堡子湾村有位好医生，

他的医术不赖治病能救命。

骑上洋车走村窜户来扎针，

拿手的是医治风湿腰腿疼。

无论走到哪都有个好名声，

就是有个赖毛病，

啥？

爱呀嘛爱女人。

……

三没眼有扳有眼，略带沙哑的歌声在空旷的大屋里回荡着，车豁子们神情专注地倾听着有趣有味儿、悠扬顿挫的原生态小调儿。人们的喝彩声，鼓掌声接连不断，接下言的诙谐问答也逗得一屋子人失笑得东倒西歪。哎呀，这“油灯晚会”的演出，真有特色，让大家激情四射。我完全被这土里土气，下里巴人的唱腔深深地吸引住了，长时间地沉浸在悠长的民间小调儿中。要不是憋不住尿，我可真舍不得离开这热乎乎的大炕和存满人情味的曲调氛围。

十

我尿完了回来，夜里的寒风吹得我打了个冷圪生。

“人无外财不富，马不吃夜草不肥”。

猛然间我想起该给性口添草啦，我还得出去一趟。

快到马厩时，听到拴奎悄悄说话的声音：“不行啊，我来你村里算个啥？那让我们队里头的人笑话。”又听见二后生媳妇儿说：“我去你们哪儿行是行，可上了岁数的公公婆婆咋办哩？我又不能摱下他们不管！我走了，村里头的人会说我没良心……”我停住了脚步，听到了这神秘而又充满着人情味的对话。我也看到了寒冬腊月马厩里，在马灯昏暗的灯光下，紧紧搂抱在一起的“干柴”和“烈火”。我生怕打搅了这俩个人的温存，悄悄地退后了几步，慢慢地转过身，回到了大店房里头。

三没眼还在唱着那风土人情味儿十足的小调儿：

二姑娘借笊篱，

出了门面朝西。

迎面碰见个槍崩鬼，

槍崩鬼不讲礼，

抱住二姑娘就亲嘴，

亲了嘴还不依，

硬把二姑娘拉进高梁地，

……

记得那天晚上，车马店的炕越来越热，烙得我翻过来调过去，暂且睡不着。大概三更天了，车倌们一个个鼾水大作，睡得香甜。我看见拴奎尿完了回来，趁着人们熟睡的时候，在夜幕的掩护下，蹑手蹑脚地上了右边的炕上。那夜，二后生媳妇的盖窝总是鼓得老高老高的，……

这一晃，我离开下乡的村子，快五十年呀。我老思念着农村插队的日子。当时是艰苦些，但留在我头脑里的故事，记忆真切，人物鲜活。这些亊和人是那样接地气，生活平淡些儿但不乏味，回想起来是十分美好的。

去年夏天。我有幸沿着昔日跟车走过的路，去了一趟大同。一路上没看见一辆胶皮车，路边边的车马大店也无影无踪了。呈现在眼前是一条平坦的柏油路，还有那满山遍野的风电扇和山坡坡上的一大片太阳能硅板。停下车，我极目瞭望，不由得兴趣来了，敞开公鸭嗓子唱了起来：

瞭见那个村村，

也瞭不见个人，

我泪个蛋蛋洒在沙蒿蒿中。

……

说明：文中所讲述的故事，如有雷同，纯属巧合，不必对号。

作者：潘茂增，年10月4日出生，中共党员。年插队落户于丰镇九龙湾公社河畔村。年6月抽调到丰镇乌兰牧骑工作；年底从政，先后供职于丰镇县委、人大常委会、个体私营经济管理局，丰镇市新城区、审计局。

赞赏

人赞赏

长按







































贵阳白癜风专科医院
北京哪家医院治白癜风最好

转载请注明原文网址：http://www.fengzhenshizx.com/fzsly/1023.html